個人簡介：

陳瑞莎
北漂青年、自媒體工作者、主持人、美髮師、跨性別認同。

她很早就知道，自己和別人不太一樣

瑞莎出生在台東太麻里，是排灣族孩子。

她的童年，在部落裡長大。那時候還沒有手機，也沒有社群媒體，放學後，孩子們會自然聚在路邊、跑進彼此家裡吃飯，誰家的門幾乎都是開著的。整個部落像是一張彼此交疊的生活網絡，大人知道彼此的近況，孩子則在一群人的陪伴裡長大。

「以前大家都是面對面說話的。」她很懷念那樣的生活感。人與人之間沒有太多距離，也沒有現在這種總隔著螢幕的關係。直到現在，她仍然覺得，那種彼此靠近、願意直接交流的溫度，是台東很珍貴的事。

只是，在那樣緊密的部落生活裡，她也很早就意識到，自己和其他孩子不太一樣。幼稚園時，她已經清楚知道，自己想成為女孩子。可在那個年代，大人們並不知道該如何理解這樣的孩子。老師曾建議媽媽帶她去看精神科，而年幼的她，也真的開始懷疑自己是不是「不正常」。

「我以前其實很自卑。」她記得，那時候最大的努力，不是成為自己，而是拼命想變成別人眼中「正常」的小孩。她試著修正自己、隱藏自己，也努力去做那些大家期待她該做的事。只是有些東西，終究無法真正被改變。

離開台東後，她才慢慢明白，原來有些東西一直留在身上

國中時，她離開台東，到台北半工半讀學美髮。

那時候的她，其實很嚮往台北。電視裡的城市閃亮、繁華，像是與部落完全不同的世界。剛到台北時，她甚至帶著一種終於離開原本生活的興奮感。但新鮮感過去之後，思念也慢慢浮了上來。她開始想念媽媽煮的菜，想念部落裡那種不用預約就能串門子的關係，也開始意識到，原來很多從小覺得理所當然的東西，離開之後才知道珍貴。

而另一件更漫長的事，是學著不再討厭自己。成長過程裡，她經歷過霸凌、性別歧視，也曾在家庭裡承受許多不被理解的傷害。她記得父母曾試圖改變她，也記得那些責罵與否定。但很多年後，她重新回頭看，反而開始理解父母當時的害怕。「他們不是不愛我，只是他們不知道怎麼愛這樣的孩子。」她說這句話時，語氣很平靜。像是終於明白，那些激烈的反應背後，其實藏著一種更深的恐懼──害怕自己的孩子在外面受傷，害怕這個世界太殘忍，害怕她的人生會比別人辛苦。

18歲那年，她開始做性別認同評估，也接受賀爾蒙治療。當時媽媽不願簽下免役文件，希望她去當兵，總覺得也許經歷過那些事情之後，她會改變。最後，她選擇和媽媽交換條件：「我去當兵，但退伍之後，你不能再阻止我做自己。」她真的去了。

退伍後的她，鼓起勇氣做胸部手術時，第一個打電話通知的人，也是媽媽。甚是手術結束回家後，也是媽媽燉了湯給她喝、照顧她。隨著成長歷程，總有些理解，在彼此一次次受傷、拉扯與靠近之後，慢慢重新學會的。

她曾經逃離部落，卻又一步一步走了回來

很多人以為，原住民對部落的認同是天生的。但瑞莎坦白，其實她年輕時，一度很想逃離部落。她不想參加青年會，也不想上山幫忙。國中畢業後，她幾乎是頭也不回地去了台北。那時候的她，只想離開原本的生活。

直到二十三歲那年，孝順的她因為媽媽一句：「我一個人吃飯，好像快憂鬱症了」，她毅然決然辭掉台北的工作，重新回到台東。「結果我回來之後，我媽跑去新竹找我阿姨住，留我一個人在台東顧家。」她邊笑邊說。

但也是從那段時間開始，她重新和部落建立連結。她開始參與部落事務、擔任部落會計，也投入文化工作。一次次祭典、會議與共同勞動裡，她慢慢重新找到自己在部落裡的位置。

「我也是後來，才慢慢長出認同感的。」所以她更能體會，文化從來不是理所當然。很多年輕人並不是不喜歡文化，而是覺得文化離自己太遠了。因此，身為青年會長的她開始用更靠近年輕世代的方式，重新打開入口。

開文化課、帶孩子做十字繡、做服飾、做手作，讓孩子先從「有趣」開始接近文化，慢慢感受。

那一天，她第一次穿著女生族服走進部落

對於性別認同，她一直不知道，自己到底該穿男生族服，還是女生族服。

直到有一天，她終於鼓起勇氣去問部落的青年之父。對方只回了她一句話：「妳覺得自己是什麼，就穿什麼。」後來，她去訂做了一套女生的排灣族服。活動當天，她站在入口外徘徊了很久，遲遲不敢走進去。「因為裡面很多老人家，我真的很怕被罵。」

最後，她硬著頭皮走進會場。結果第一個攔住她的部落婦女，看著她身上的衣服，只笑著說：「妳這套衣服很漂亮耶。」那一瞬間，她落下淚來。

「我那時候突然覺得，我這幾年的努力，好像終於被看見了。」後來，她開始正式穿著完整的女性傳統服飾參與祭典、主持活動，甚至擔任協會理事長。而部落裡那些曾經讓她害怕的長輩，最後沒有責備她，反而一次次稱讚她的衣服漂亮。

外面的世界怎麼看她，其實她都可以承受。但回到部落時，知道自己的族人願意接住自己，那件事對她來說，非常重要。

她始終相信，人與人之間的溫度，才是真正重要的事

現在的瑞莎，同時身兼美髮師、自媒體創作者、主持人，也持續參與部落文化工作，生活很斜槓。

有時整天拍攝，有時整天做頭髮，有時晚上還去酒吧打工。凌晨兩三點下班後，隔天再慢慢起床、吃早餐、整理家裡。她不太喜歡把人生切得太清楚。工作、生活、人際關係，在她身上常常是混在一起的。

而這些年，無論是拍影片、主持節目，還是做文化工作，她最喜歡還是觀察人。以前在台東市區美髮店工作時，她最喜歡坐在店裡，看著米苔目店外排隊的人群，偷偷替每個人編故事。

「因為人跟人之間的溫度，還是很重要。」而她也相信，那些情感、幽默感，或人與人之間那些微妙的連結，將是 AI 永遠無法取代的。交流、互動，是她擅長也喜歡的過程。主持節目時，對方突然丟來一顆球，她必須立刻接住；或在訪談裡，即時感受一個人的情緒與反應。「我很享受那種不知道下一秒會發生什麼的感覺。」

現在的她，開始把夢放近一點

年輕時，她曾經很想當明星。學美髮也是因為覺得這樣能近距離接觸到明星。甚至幻想過，也許有一天替明星做造型時，對方會突然發現：「欸，她是不是也很會唱歌？」她笑著說，那時候的夢很大，也很遠。

過去也想過要賺很多很多錢、蓋兩棟大房子，中間還有一座橋，讓全家人可以住在一起。但後來她慢慢發現，夢想如果太遠，人反而容易失去努力的動力。

「我現在的成功阿、夢想阿，都會放得近一點。」比如今年想換一台大電視、五年後想帶家人出國、想在家人或部落需要幫忙時，自己有能力出手。對她來說，成功從來不是變成多厲害的人，而是跌跌撞撞走了很久之後，依然還願意繼續往前走。

「只要還沒有倒下，我覺得就算成功了。」

▞▄▌▘▞▐▘潮界帶▗▞▙▗ᴵᴺᴮᴱᵀᵂᴱᴱᴺ▚▛▘▜▞▝▘
日期｜07/02－08/10（每週二休館）
時間｜09:00-18:00
地點｜國立臺東生活美學館 主展覽室
𝟮𝟬𝟮𝟲 台東博覽會 𝗧𝗔𝗜𝗧𝗨𝗡𝗚 𝗘𝗫𝗣𝗢𝗦𝗟𝗢𝗪 𝗙𝗢𝗥 𝗟𝗜𝗙𝗘 ｜𝟬𝟳.𝟬𝟯 ㊄ ~ 𝟬𝟴.𝟮𝟬 ㊃

---